2024 был похож на обрушение в яму и потом медленное восхождение из нее. В марте я была на дне, а потом медленно карабкалась вверх. Выше, выше. А ещё (в тексте?) шла и шла по ягелю нижнего мира следом за проводником, чтобы в конце встретиться и сказать: "У нас получилось!"
В начале года я устроилась на работу в крупную компанию, где и работаю по сей день.
В 2024 году было совершено офигенное лето. читать дальшеПочти каждые выходные мы с моими парнями куда-то выбирались. Особенно запомнились: внезапная вылазка в Саблино пожарить сосисок и послушать соловья, джазовый концерт, экскурсиях в кирху, пикник у Копорской крепости и велопрогулка от дома до парка и назад.
Мы с Лексом выиграли конкурс подросткового этнического фэнтези "Крылья ветра" и с этим же текстом съездили осенью на Литмастерскую Сергея Лукьяненко в Москву. Теперь ждём выхода книги в издательстве-организаторе конкурса.
Осень запомнилась как довольно нездоровое время. То я болела ковидом, то Костя болел и пропускал школу, то я лечила птиц.
В ноябре впервые поучаствовала в НаНоРайМо, начала новую детскую повесть. И получила такой творческий запал, что с тех пор так и стараюсь писать хоть по капле, но каждый день.
Планов на 2025 год у меня всего два: дописать вот эту книгу и чтобы вышла наша с Лексом этническая повесть (рабочее название - Шаманы лиственничной реки).
В остальном - строить планы в моем случае чаще бесполезно, а иногда даже вредно)) Так что танцуем по нитям вероятностей, всё как обычно)))
Восемь лет ходила к одной и той же парикмахеру. Сколько мы с ней болтали на всякие около-магические темы и не только)) И вот вчера я сходила к ней в последний раз — она переезжает к дочери в другой город. Что-то заканчивается, что-то начинается. Одновременно грустно, светло и правильно.
Я в 2003 году: пишу фэнтези, где герои включают свет в комнате длинным заклинанием (и я даже его помню!): "Кледанарубениклавиронуллан!" Я в 2024 году: выключаю торшер фразой "Алиса, выключи фонарь!"
На определенном уровне технологии становятся неотличимы от магии ))
Моя жизнь это... ...сидеть на темной кухне, слушать, как капает с крыши вода. Вчера мороз, а сегодня снег тает и семейка снеговиков появилась в сквере. Моя жизнь это... ...отвечать на эмоциональные выпады максимально вежливым письмом. Трижды в день ловить и сажать болеющую птицу в бокс на кислород (благословенна будь удалёнка!) Дважды ловить остальных трёх птиц и давать им лекарство для профилактики (один кусается, пребольно!) Задавать на родительском собрании вопросы за себя и за того парня. Нифига не написать сегодня в детскую повесть (а вчера написать и занести в табличку прогресса по тексту!), потому что собрание, ребенка тошнит несколько раз после переедания у бабушки и любимый приехал из командировки. Моя жизнь это... ... суматошно, тяжело под конец года, но у меня есть я, у меня есть любимые и есть город, который сладко спит под покрывалом тающего снега и ждёт поворота года к свету. Уже почти. Прорвёмся.
Точка отсчёта — город. Точка привязки — память. Время ласкает сердце Острым живым кнутом. Не убежать — остаться. Не растерять — оставить. Давят на горло строчки Свитые на потом.
Ключ от (моих) историй Спрячь в самый нижний ящик. Пусть им уютно спится В сердце седой зимы. Время придет к нам-новым, Сильным и настоящим. Нету таких запретов Имя которым — мы.
Точка отсчёта — слово. Точка привязки — точка. Мы переходим дальше В каждом конце листа. Время к началу — снова. До возвращения — строчка. Время играет в прятки. Слышишь? Считай до ста.
Когда долго о чем-то мечтаешь и ждёшь, потом максимально странно оказаться посреди сбывшегося. Неделя прошла с того момента, как мы с Лексом побывали в Москве на Литмастерской Лукьяненко. А всё никак не могу встроить этот факт в нормальное течение жизни. Как будто кусок из другой истории, из другого мира. Крутой и важный эпизод. И да, впереди гора литературной работы. Потираю руки))
Мне кажется, я часто бываю избыточна. Особенно это видно в тексте — там, где надо бы дать читателю самому понять, что произошло или что чувствуют герои, всё пытаюсь прописать прямым текстом. Я и в жизни такая же. В словесной игре тонких намеков, полутонов и глубоких смыслов постоянно пру напролом с прожектором ))
"Пиццерия закрыта по техническим причинам". Вечная наша с любимым история. С этой пиццерией нам ещё повезло - хотя она и переехала с того места, где мы ее изначально нашли, но она по-прежнему работает и делает все такие же вкусные пиццы. Это вот в субботу нам дрг Мрзд намекнуло, что пора бы и потеснить привычку "после прогулки в парке едим ту самую пиццу". Надеюсь, не насовсем потеснить. А сколько раз нам попадались классные места (не обязательно едальни), куда мы потом возвращались, очарованные первой встречей - и разочаровывались. "Туда, где был счастлив, не возвращайся". Так что мы скорее предпочтем новый опыт, чем повторение старого. Дрг Мрзд бдит, чтобы мы не ходили одними и теми же путями и постоянно создавали новые нейронные связи)))
Я хорошо помню тот вечер, и то ощущение правильности, и тихой радости от лета и от города, который не утихает вокруг даже ночью. Этот момент остался в памяти яркой бусиной, ключевой точкой, хотя в нем не было ничего такого. Просто хороший летний вечер, и мне 25, и волшебство плещется в ладонях, и я знаю, что могу всё. Почему я вспомнила? Потому что вышла на балкон за полночь закрывать окна шторами (мои парни уехали на ночёвку с палаткой на карьер). И я снова окунула лицо в ночной июльский ветер, как 15 лет назад. И волшебство встрепенулись снова, потому что оно все эти годы только росло внутри и вело меня к новым горизонтам. И эти два момента срифмовались. Всё правильно. ...А Питер вот совсем не серый. По крайней мере этим летом. Дожди? Ха! +29 и ослепительное солнце сегодня.
Одно из самых ярких воспоминаний этого лета - как я переодеваюсь из джинсов, футболки и кроссовок в платье и балетки в кабинке туалета джазовой филармонии Просто так совпало, что я сначала гуляла с приятельницей из Казани по городу, а потом был романтический вечер с любимым)) Лето летит, у меня заполнены планами все выходные и я ничего не успеваю. Усталость, вдохновение, танец и полет. И три недели до отпуска.
Перемены. Ветер перемен прилетел эхом будущего сентября. Хорошо, что я крепко стою на ногах, что я поймала баланс (треугольник, острым углом направленный вверх! Кажется, мне все же стоит начать это записывать...) Хожу знакомыми тропами, проваливаюсь в незнакомые пространства, прописываю символику событий своими (и своими тоже!) руками. Июль сегодня притворяется началом сентября. Пою про себя с утра, как увидела эту строчку в рекламе на мониторе первого этажа офиса: "Ночь пройдет, наступит утро ясное, знаю — счастье нас с тобой ждёт..."
"Ой, я не люблю подкасты, мне бы текстом статью почитать, а не видео смотреть!" — подумала я утром про подкаст для писателей, который советовала подруга. Вечер. Матч ТВ не закупил права на показ четвертьфинала Евро-2024 Португалия-Франция. Читаю текстовую трансляцию
Время полос из стали в плотном тугом корсете, время доверить миру — мысли, мечты, слова. Есть невозможней вещи, веришь, на этом свете, чем зачеркнуть в сознанье красную цифру "два". Есть и пути попроще, только для них не время, время — забыть, очнуться, верить и отпускать, я побежала дальше — к цели, вперед, со всеми. Ты посчитай до сотни. И выходи искать.
Обеденные прогулки по окрестностям — как короткое свидание с городом. Все время на бегу, все время в одних и тех же местах. Это как каждый день забегать с любимым человеком то в пышечную по соседству, то в маленькую кофейню (где даже нет столиков, чтобы присесть), то взять шаверму из фуд-трака около торгового центра. Просто постоять рядом с тем, кого любишь, щурясь от июньского солнца. С пышкой или стаканом кофе. Наблюдая, как солнечные зайчики вспыхивают на цепочке в вырезе его футболки. Замечая, какого цвета его глаза, когда он смотрит на небо. И разбежаться по делам, коротко обнявшись на прощание. И ждать, когда будет возможность побыть рядом долго-долго, с наслаждением впитывая любимый образ всей собой.
Что-то такое родом из детства: сорвать листик полыни и растереть между пальцев. Люблю этот запах. Смотрю на полевое разнотравье на прогулке, и тоже прикасаюсь к детству. Тогда большой замкнутый двор был для меня целым миром. Миром, где цветет шиповник и можно разложить плед на поросшей клевером полянке. Где можно спрятать лютик под осколок стекла и присыпать песком, и получится "клад". Мне нужно понять, как зачерпнуть силу оттуда. И зачерпнуть, отфильтровав ностальгию и желание вернуться.
Ехать в автобусе по непривычному маршруту, прокручивая в голове концепт новой повести. В голове крутятся такие вещи как "потерялась в слоях и временах города", "сбоят приборы рядом". Вынырнуть из мыслей от взволнованных голосов других пассажиров — водитель перепутал съезд на круговом перекрестке и повез нас обратно, по шоссе без быстрой возможности развернуться...
Почти как во сне. Стоит задержать взгляд на чем-то, и оно расплывается. Вот я и не смотрю пристально. Только украдкой, искоса. Ловлю в цитрин на кольце лучи праздничного солнца. Улыбаюсь символам, подхватываю нить из прошлого и вплетаю в настоящее, а где-то — намеренно нет. Я не хочу знать. Я хочу верить. И всё же... всё же...