Кстати, о "Туманности Андромеды", вот чем я хотела с вами поделиться.
Тем, что бьет наотмашь и ледяным стилетом щупает сердце - так, будто со мной такое случалось когда-то.
Дано: космический корабль отправился бороздить просторы Вселенной. У него есть запас некоего особого горючего, которое позволяет развивать скорость, близкую к скорости света. И, соответственно, средняя экспедиция занимает от Земли и обратно пару десятков лет (из них астролетчики часть времени спят).
И тут случается неполадка, например, с двигателем, который работает на этом чудо-горючем. Остается другой вид горючего, на котором можно сесть на планету или ползти по космосу. Но путь домой тут же превращается из десятков лет в тысячелетия.
Все. Тут меня вынесло. Ногами вперед. Через ухо.
Между тобой и родиной - то же самое число парсек, или чем там измеряются космические расстояния. Но ты больше никогда не вернешься домой. Потому что теперь тебя и дом разделяют не парсеки - а бесчисленное множество лет. Твоя жизнь рядом с ними - как песчинка рядом с горой.
И ничего нельзя сделать, если этот чертов двигатель сломался или непредвиденные маневры истощили запас чудесного скоростного горючего.
Брррр. Меня бросает в дрожь от одной мысли.