Семейные выходные. Смешанные чувства.
Уютно. Утренние сэндвичи, ароматный чай, неторопливые дела, барбершоп и поездка на детский день рождения, совместное поедание пиццы в "Додо", налёт на новогодние подарки в "Ленте" (стащить все 26 штук с выкладки!) и будущий новогодний Лего-подарок Косте. Прогулка по только что открывшемуся торговому центру и набег на магазины одежды в уже знакомом. Красная шапка и топ с розами и черепом, "парные" толстовки - жёлтая и кирпичного цвета. Дороги, фонари, утренние и вечерние сумерки.
читать дальшеБольно. Год назад, помнишь? Вон в том магазине ты мерила куртку для беременных. Хотела было купить, но за пять минут до оплаты во всем ТЦ вырубило свет и отключились все кассы. Ты упрямая. Вы с любимым узнали по телефону где есть нужная модель и поехали туда. Купили. Едва не забыли "беременную" вкладку. Уже задним числом ты вспомнишь этот день и сочтешь все это знаком. Ты вспомнишь, как лежала в августе на сохранении, и была жесть.и в соседней палате в одиночку умирала женщина (я не знаю, от чего - в гинекологии. От онкологии?..) - целую ночь слушать дыхание человека в агонии за стеной. Потом наутро всех разогнали по палатам и привезли туда каталку. Ты вспомнишь и это, когда будешь в новой куртке ходить две недели - между роковым УЗИ и операцией.
"Буду мамой", напоминает вывеска того магазина. Я отвожу взгляд. Я уже мама. Уже. Единожды, и теперь - на всю жизнь. Сегодня как раз День матери, и я целу́ю Костину свежепостриженную макушку, и мне пронзительно и сладко одновременно.