- Почему сегодня ко мне все приходят обниматься?
- Потому что Вы самая хорошая на нашем отделении.
Тринадцатилетняя оторва - по другому не назвать - Алеся жестоко шутит над другими детьми, задирает медсестер и всех взрослых, которые пытаются призвать ее к порядку. Ко мне она приходит за обнимашками - "а мама меня редко обнимает, говорит взрослая уже" - катает Костю на плечах, с радостью возится с ним, как с младшим братишкой. Я не пытаюсь ее воспитывать, я с усмешкой не реагирую на ее подколы, и она принимает меня за свою, раскрывается, показывает свою светлую сторону. У нее доброе сердце, под всеми этими нахальными и бунтарскими манерами. Она недавно спасла и выкормила котенка и отказывается его отдавать, несмотря на подозрение на астму. Она таскает Косте печеньки, а мне бумагу и цветные карандаши. Приносит нам планшет, когда у меня разряжается телефон, и Костя отказывается сидеть на ингаляции без мультиков. Я рисую ее в костюме амазонки - "Алеся, страж врат седьмого отделения".
читать дальшеВане одиннадцать. Я вижу, как бабушка в коридоре у палаты дает ему пощечину и вырывает страничку из тетрадки, швыряет в лицо. Веснушчатый очкарик в замызганной белой футболке, Ваня сжимается под ее хлесткими нравоучениями. Бабушка - учитель английского. Ваня лежит в больнице вторую неделю, но он обязан заниматься английским, чтобы поступить в Нахимовское училище. Ваня мечтает научиться рисовать. Я прошу любимого привезти мою книгу "Как рисовать голову и тело человека". Отдаю ее Ване. Приходится вырвать самые откровенные страницы с голыми натурщицами, чтобы у родителей не возникло вопросов. Ваня очень рад, и когда мы встречаемся в коридорах, он показывает, какие упражнения из книги успел сделать. Он играет с Костей в серого волка, и Костя хохочет, убегая от Вани. Он просит меня нарисовать его в костюме пирата, и я рисую.
Дети и мамы. Папы и бабушки. Врачи и медсестры. Больница - это целый отдельный мир, и сейчас я никак не могу привыкнуть обратно к домашнему ритму. Люди - много, разные. Застенчивая девочка Лиза в очках, любознательная кареглазая Настя, высокий курчавый Глеб, который уже почти перерос детскую больницу. Пухлый азербайджанец Муса, который показывает всем видео с концерта, где играл на скрипке. Упрямец Тимофей, чья мама из разряда "есть женщины в русских селеньях" жалуется, что очень устала в больнице и мечтает вернуться на работу. Маленькая большеглазая Вика, которая чуть старше Кости, но уверенно похищает сердца всего младшего пацанячьего состава.
Со мной в палате - слабослышащая Оля, которая читает по губам и говорит как будто с акцентом, как иностранка. У Оли в 27 лет уже второй ребенок - грудничок Тёма. Слушая рассказ про Олину судьбу, я не могу перестать прижимать к себе Костю, хотя он вырывается от бесконечных телячьих нежностей. Олю мама в три года отдала в интернат. Не навещала, только получала пенсию за дочь, получила льготную квартиру. "Моя мама меня ненавидит", - Оля показывает фото с царапинами на лице. Как я поняла, мать хотела ее обмануть и продать квартиру, не выделив ей доли. Дочь пошла в суд, и за это получает от матери ругань и побои. Оля редко говорит "мама". Называет по имени - Люда. Оля смогла получить образование в колледже - садилась на первую парту, чтобы читать по губам, терпела издевательства одногруппников, мыла туалеты после учебы, чтобы как-то прокормиться. Олины мама и сестра работают на "Газпром". Мы с другими девочками в палате помогаем Оле, как можем. Присматриваем за Тёмой, готовим для него смесь. Костя научился катать кювезу на колесиках - "Ляля, спи! Тёма, спи!" Это то немногое, чем мы можем помочь, прежде чем Оля поблагодарит нас - "Девочки, дорогие, храни вас Бог!" - и уедет с малышом на такси к мужу и старшей дочке, за пару часов до нашей с Костей выписки.
Света - борец за добро и справедливость. Она интроверт, как признается сама, и редко кого пускает в ближний круг. Немного резкая, категоричная. Но в помощи не откажет, в том числе в психологической. Света - психолог по образованию. Они с Олей много говорили о жизни. Ее сын, Ярик, немного младше Кости, и мальчишки с удовольствием обмениваются машинками. Костя увлечен Лего-пожарной машиной, а Ярику особенно приглянулась Костина бетономешалка.
Катя - высокая черноволосая девушка, внезапно из моего родного Ломоносова. У нас даже нашлись общие знакомые. В первую же ночь Катю с маленькой Софией переводят в реанимацию, у малышки сложный бронхит. Потом Катя возвращается к нам "на постой" на выходные, и ходит к дочке на все процедуры. Перед нашей выпиской Катю с дочкой переводят обратно в нашу палату, и хотя малышке прописана куча процедур, дело явно идет на поправку. Катя - воспитательница детского сада. Улыбчивая, корректная, общительная. Она без проблем остается приглядеть за малышней, когда кому-то из палаты надо в душ или выбежать в магазин.
Целый мир, с высокими окнами с видом на Греческий переулок, с кричащими под окном чайками и Невским проспектом в двух шагах. Я благодарна всем, кого встретила там - за то, что помогли Косте поправиться, а мне - не заскучать среди больничных будней.
Хотя, конечно, несмотря на весь позитив, это тот опыт, который не хотелось бы повторять
@темы:
сЭльская жизнь,
Наш совенок: от двух до двух с половиной